…»

Digan adiós.

…:

Ayer dormí en la Roma y volví a mi sueño recurrente. Huía de los escombros que vomitaba el derrumbe de las torres gemelas. Entre mis pasos, entre mi prisa, entre mi desesperación, llovía gente desde los últimos pisos. Unos se destrozaban frente a mí, otros caían de pie anonadados, otros, como yo, entusiasmados, soltando a gritos la euforia desde el pecho. Esta vez sólo corrí, no me detuve a platicar, ni siquiera a escuchar la espectacular demolición. Sólo avanzaba entre varios, esquivábamos caídas, brincábamos sobre cuerpos convertidos en mole, huíamos todos del derrumbe.
Después de tres años, he vuelto a la colonia Roma. Estoy acostado a diez cuadras de donde me transformé de provinciano a pinche chilango. Estoy cerca de donde fui el mejor de todos y también de donde fui un hijo de puta. Donde conocí a mi hermano y me reconocí cada mañana mirándome a una espejo empañado. También de dónde tuve un ataque de pánico, y donde estuve casi siempre enamorado.
Estoy acostado y veo hacia la ventana. Son las 5 de la tarde. Desperté desde las doce y solamente he mirado al cielo despejado. Han pasado aviones, no sé cuántos. Una docena. Los miro recostado. Es lo único que puedo hacer por ahora.